还记得高二那个周末,同桌凑过来问我类似青春期的电影有哪些,那时候我俩刚看完一部讲少年心事的片子,心里空落落的,就想接着找同感觉的,不想看那种爽片,就偏爱这种带着别扭、懵懂,还有点说不出压抑感的故事。那天晚上翻了很久评论区,存了好多片名,还拿本子抄下来,打算放假一部一部慢慢看。
最先看的是《阳光灿烂的日子》。其实一开始以为是很热闹的年代故事,点开才发现,里面少年那种自我幻想,还有说不清的悸动,跟之前看的片子气质很像。片子里很多情绪不是直白讲出来的,是藏在镜头里面,看完之后坐了好久,没有马上切下一部。那时候还跟同桌发消息,说这个里面的少年,好像也会自己美化回忆,这点跟我之前看的那部很戳人。
后来又点开《少年派的奇幻漂流》?不对,不是这个,是《壁花少年》。
就是这部。里面那个刚进入新环境的少年,小心翼翼融入圈子,心里藏着很多不愿意说出口的过往。看的时候有一段,看到他跟朋友走在隧道里那段,反复倒回去看了两遍。那种青春期特有的,既渴望被理解,又害怕完全敞开自己的矛盾,一下子就对上了。当时还以为这类片子全都是国内的故事,没想到国外的少年,那种拧巴的感受居然也能共情到。
折腾好久才搞明白,原来我找的根本不是同一个题材,是同一种情绪。之前还固执觉得必须是国内校园背景,后来才放宽了选择。《那些年,我们一起追的女孩》是之后补的,很多人都看过,但是我那时候才第一次完整看完。里面的青涩,还有最后没能走到一起的遗憾,节奏偏轻快,不像之前那部那么沉,看完之后心情是松一点的,没有那种堵在胸口的感觉。同桌看完跟我说,她更喜欢这种甜一点的,我当时没接话,其实心里还是偏爱带点沉闷感的。
有次周末去音像店,老板听见我在找这类片子,推荐了《十七岁的单车》。片子没有什么激烈的冲突,就是少年很朴素的执念,那种自尊心被戳破的时候的窘迫。看完之后有点闷,没有什么轰轰烈烈的情节,但是那种少年要强又无力的状态,记得特别清楚。那天还顺便拿了一张《狗十三》,本来打算当天看,结果临时被家里喊出去,碟片就压在书桌抽屉里,隔了快一个月才拆开。
《狗十三》看完的时候,正好是夜里十一点多。家里人都睡了,房间只开了小台灯。里面那种成长里面被迫妥协的感觉,跟最开始想找的那部电影内核很贴近,不是单纯讲恋爱,是少年慢慢接受很多不称心的事情。那天之后,存的片单就停了一段时间,不想继续看同类型,连续看太多,情绪一直压着,有点累。
后来大学的时候,又翻回当年那个手抄的本子,剩下还没看的片名里还有《青春派》。这部的基调跟前面几部差别挺大,是高考背景,热血多一点,争吵、备考、暗恋都揉在一起。看完跟高中同桌又聊起当年找片这件事,她笑我那时候执念很重,非要找一模一样的味道。现在回头想,那时候找类似青春期的电影,其实也不只是想看电影,是想借着片子,再碰一碰当年自己那种说不清的情绪。
本子现在还在旧书箱里面,字迹有点晕开,有几个片名旁边还画了小记号,是当年标注“一定要看”的标记。前几天整理旧物翻到它的时候,停了几秒,没有继续往下补新片。