那段时间总在反复琢磨孕妇五个月肚子有多大，刷到好多图片，有的鼓得很明显，有的平平的，越看心里越没底，总疑心自己是不是长的太慢了。

早上刚睡醒平躺的时候，小腹那里只有一块硬硬小小的凸起，就跟吃饱一顿大餐撑出来的弧度差不多，站起身子，肉往下散开，不仔细盯着看，身边不熟的人根本察觉不出异样。之前傻乎乎的以为到这个月份，肚子一定会高高挺起来，还早早买了好几条很紧的托腹裤，套上去空荡荡的，腰那里一直往下滑，折腾好久才反应过来，不是每个孕妇的肚子都会按着网上照片的样子长。

产检排队的时候挨着一个同期的孕妈，她的肚子圆滚滚的，外衣盖不住轮廓，伸手摸的时候，能清楚摸到一大片紧绷的肚皮。站在一起对比，差距一下子就显出来，那会下意识的担心，会不会是宝宝发育跟不上，连着好几天刻意多吃甜食跟夜宵，一顿塞好多，吃完胃胀得难受，夜里翻来覆去睡不着，后来去问医生，才知道单看肚子大小做不了判断，有不舒服一定要找医师面诊，不能自己凭着肚子样子瞎猜想。

裤子慢慢都扣不上了。

白天出门穿一件版型宽松的针织衫，随便搭条阔腿裤子，下楼买菜，隔壁阿姨都没有看出来怀了孕，直到弯腰捡东西，腰腹那一块会鼓出来一点，自己低头才能看见。晚饭过后胀气上来，肚子就会胀大一圈，摸上去胀胀发紧，跟白天完全两个样子，等到消化一阵子，又缩回去不少，一天之内起伏好几次，刚开始总被这种变化弄得心神不宁，一会觉得够大了，一会又觉得太小。

洗澡站在镜子前面侧着身子看，腰线没有完全消失，只是不再像从前那样收的利落，小腹向前轻轻拱起，不是那种圆圆的西瓜形状，更像是平平一块向外顶出来，皮肤摸起来还算软，没有紧绷拉扯的刺痛感。那段时间还听信别人说，多躺肚子就长的快，一有空就躺着不动，很少走动，结果就是胀气变得更频繁，肚子忽大忽小的情况变多，并没有出现预想里稳步变大的样子，现在回头想，这个想法完全不对，只是当时找不到别的参照，只能抓着旁人随口说的话当依据。

身边家里人也会时不时念叨几句，说看着不显怀，劝多吃一点，说别的人这个时候早就很明显了。听多了心里沉甸甸的，每次照镜子都会盯着腹部看好久，一点点比对前几天的样子，想找到变大的痕迹，其实肉眼很难察觉到细微变化，只有隔上半个月，翻之前拍的侧脸照片，才能看出一点点不一样。

这仅仅只是我自己的情况，别的人的感受跟样子会差很多，没有统一的样子可以对照。

夜里躺在床上，把手轻轻放在小腹，偶尔能感觉到轻轻一下跳动，肚子就维持着不大不小的样子，安安静静的，不会突然一下子膨起来。那天从医院出来，走在路上，风刮在脸上，不再纠结肚子到底够不够大，只是慢慢走着，想着之后每一天都会有新的变化，不再拿别人的模样套在自己身上。