之前总抱着侥幸，觉得来月经带套同了房会怎么样这件事，只要做好防护就不会有问题，网上零散刷到一些说法，有的说戴了套就隔绝细菌完全没事，有的又说得很吓人，来回看下来心里摇摆不定，最后还是顺着当时的想法同意了。事前反复确认套没有破损，清理也尽量仔细，以为这样就能把所有风险挡在外头，完全没料到后面身体会给出反应。
当天晚上其实没有立刻不舒服，躺下去的时候，只觉得经血的量稍微多了一点，颜色看着和平时差不多，没有什么奇怪的异味，那时候还暗自松了口气，觉得网上那些不好的情况都是别人体质弱才会遇上的，自己应该不会中招。睡到后半夜，隐隐有坠感从下腹漫开，不是痛经那种尖锐的疼，是沉沉的、扯着腰一起发酸的感觉，翻来覆去换姿势，怎么躺都缓和不下来，迷迷糊糊熬到天亮。
第二天一早起来，酸胀感还在持续。
那时候第一个冒出来的念头，多喝热水就行，以前痛经不舒服的时候这么做，慢慢就能缓解，就接连灌了好几杯温水，还找了暖水袋捂在小腹上面，捂着的时候短暂舒服一小会儿，拿掉没过多久，那种闷闷的不适感又重新回来。经血里开始混着一点细碎的褐色分泌物，不像正常经期末尾的样子，断断续续往外排，看着心里开始发慌，但还是不愿意往不好的地方想，总觉得只是子宫受了刺激，缓个一两天就能恢复原样，不想直接跑医院，怕小题大做。
连着三天，症状一点都没有减轻，甚至走路走久一点，下腹的坠胀就会明显加重，坐着不动还好，起身走动的时候，总觉得里面坠着一块东西，连带大腿根都跟着发沉。那段时间整个人变得格外敏感，不停留意内裤上的痕迹，一点点变化都揪着心，洁癖的毛病被放大，反复清洗外阴，还自作主张用了私处清洗液，现在回想起来，这就是我踩的最大的误区，以为洗得越干净，就可以把里面潜在的脏东西冲掉，结果打乱了本身的菌群平衡，到第四天的时候，底下开始发痒，不适感变得更复杂。
犹豫很久之后才去挂号面诊，医生听完说，就算佩戴避孕套，经期宫颈口本身是张开的状态，内膜在脱落形成创面，摩擦带来的刺激、充血，依旧会诱发盆腔充血或者炎症，套只能减少一部分外来病菌，没法规避全部的影响。检查之后开了口服的药，叮嘱不要再自行冲洗内部，只需要清水清洁外面，多休息，不要劳累。拿药回家之后，老老实实按时吃，不再折腾那些自己想出来的办法，慢慢等着身体平复。
恢复的那一周里，没有再出现剧烈的疼痛，但很长一段时间里，稍微劳累或者受凉，下腹就会短暂泛起熟悉的酸胀，经期也往后推迟了几天。身边有朋友说她同样情况，事后一点异样都没有，我听的时候心里更乱，原来人和人的差别这么大，同样一件事，落在不同人身上，反应完全不一样。
这些只是发生在我身上的情况，不代表所有人都会变成这样，身体一旦持续不舒服，一定要找医生看，不要像我一开始那样硬扛，或是随便用洗液处理。
后来经期再来的时候，总会下意识记起那几天持续不断的酸胀，安安静静躺着，不敢再冒同样的险。