当初躺在手术台上的时候，脑子里反复在想近视眼手术有什么后遗症吗，面诊的医生说了一堆风险，那会儿只当是常规的告知，没往心里去，总觉得那些不好的情况都是少数人才能碰上，自己眼底条件过关，术后就能顺顺利利摆脱眼镜。检查单上各项数值看着都挺好看，角膜厚度足够，散光度数也不算高，就敲定了手术时间，术前几天按时滴消炎的眼药水，还特意少看手机，想着给眼睛养到最好的状态。
做完当天走出手术室，外面光线很柔，模糊的世界一下子清晰起来，那种感觉真的很惊喜，看远处招牌字清清楚楚，当时还偷偷庆幸，网上那些吓人的说法都是夸大了。头一周主要就是干涩，医生提前提醒过，常备人工泪液，每隔一段时间就滴上一滴，干涩感时好时坏，忙起来忘记滴的时候，眼球发紧，眨眼睛都觉得磨得慌。那时候还抱着一个误区，以为干涩只是短期反应，坚持一两个月就能完全消失，不用长期准备药水，就断断续续的滴，有时候难受了才想起来补，没有按医嘱规律用。
大概二十多天之后，白天看东西基本没异样，出门逛街、看屏幕都还行，直到一次晚上开车，路灯和对面车子的车灯一下子炸开，一圈一圈的光往外散，光源边缘拖着长长的光晕，看不清边界，盯着久一点，眼睛发酸，头跟着发闷。停下来揉了好久，以为是那天太累，眼睛疲劳造成的，回家早早躺下休息，想着睡一觉就能恢复。
第二天晚上再出门，光晕还是在。
找回去复查，测视力，裸眼视力依旧达标，没有回退，机器检查角膜愈合也没有明显异常。医生说这是夜间眩光，一部分人术后会出现，有的人慢慢淡化，也有人会长期存在，没有办法直接消除，只能靠适应，尽量减少夜间长时间开车。那段时间情绪挺乱的，明明视力数字很好，可到了暗光环境，视觉质量就打折扣，不敢走夜路，晚上尽量不独自开车，碰到强光下意识眯起眼睛。
身边一起做手术的朋友就没有这个问题，他术后恢复得很平稳，不管白天黑夜看东西都干净利落，偶尔干涩，休息一会就能缓解，他总劝我再等等，说不定再过几个月光晕就淡下去。对比之下，心里更不平衡，同样的术式，同样术前检查合格，落在每个人眼睛上的感受差这么多。慢慢也明白，检查只能筛掉大的风险，有些细微的术后反应，术前没有办法百分百预判出来。
干眼的情况也没有如我预想那样彻底消失，到现在快一年，长时间对着电脑工作之后，眼球还是会发干发涩，异物感上来的时候，视线会短暂发糊，必须停下来闭眼休息，滴上药水缓一阵。试过减少看屏幕的时长，热敷眼皮，能稍微缓解一点，但没法彻底根除。之前总以为手术做完就一劳永逸，不用再为眼睛操心，现在才清楚，眼睛的养护还是得一直放在心上。
这里只说我自己身上发生的情况，仅代表我个人，不同人的角膜形态、恢复速度不一样，体验会差别很大。如果眼睛持续不舒服，一定要及时找面诊医师复诊，不要自己凭着网上看到的办法硬扛。
前几天傍晚，走在路上，远处店铺招牌的灯亮起来，熟悉的光晕又浮上来，站在原地看了一小会，转身绕到路灯少一点的小路往家走。